观察|总有那么一双跑鞋… 跑野 • 2022年5月24日 am3:35 • 新闻 • 阅读 68052 跑者与跑鞋,两者的紧密程度可谓是密不可分。看似天生一对的两方,有时候不仅有相爱,也会有相杀的故事。 在跑者的鞋库之中,总有那么一双跑鞋,被上脚的机会寥寥无几,却永远占据着一个角落疯狂“吃灰”,其中的缘由会是什么呢? “包”治百病,鞋也未尝不可。打开鞋柜,看看自己打下的江山,内心充满了一阵满足和安心。 跑圈之中的“蜈蚣精”不在少数。其中既有各个品牌都爱的跑圈大神,当然也少不了那些将买买买坚持到底的“壕”们。 当你拥有一匹马,你就会有一匹马带来的烦恼。如同每天选择什么外卖,每一次出门跑步前,你都得经过一番抉择。可惜,一双脚始终还是忙不过来,即使有着一时的新鲜感,但最终大多数跑鞋的命运还是难逃被打入冷宫。 如果跑鞋会说话,我想它一定会这么说:“你知道么?我宫中一共有一千三百二十六砖石,其中三十一块都有了细碎的裂纹,每一块我都数了无数遍,否则,这漫漫长夜我将如何度过?”此时此刻,这句台词竟显得如此应景。 “蜈蚣精”的烦恼略显甜蜜,可对于跑鞋而言,到头来还是成为了渣男。 “壕”的快乐是那么千姿百态,而我们的贫穷又是如此千篇一律。有那么一双鞋被我们束之高阁,不为其他,就只有一个原因,它实在是太贵了! 2020 年,还未在大陆地区上市的 Alphafly NEXT% 在跑圈引发了一阵浪潮。彼时的 Alphafly NEXT% 不仅成为跑者眼中的香饽饽,就连潮流界的达人们也蜂拥而至。 两年前第一批得到 Alphafly NEXT% 的跑者们,简直就像 90 年代拥有摩托车的人们,处处都是别人羡慕的眼神。如果你比这更早,在大陆还未上市,你就挥舞着上千美金从大洋彼岸购买到的话,就更是走在潮流尖端。 不过,跑鞋到底是个消耗品,真金白银花出去之后,我们就不得不考虑跑鞋的折损率。毕竟,不是每个买 Alphafly NEXT% 的都是“壕”,一时的兴奋与激动很快就被现实淹没,本就不富裕的家庭又雪上加霜。 在反复衡量了每公里超过 2 元的成本之后,不少人都做出了同样的选择,把它供起来,只要我不穿,它就不会坏。万一明年它又升值了呢? 俗话说:好马配好鞍,有时候马鞍是够好了,可不曾想马又不行了。这种情况在如今更是常见。 跑鞋逐渐细分,为了追求更快而存在的竞速跑鞋多少都有些剑走偏锋。例如 ADIZERO PRIME X,不少运动员都说,这个鞋可真给力,可惜就是比赛不能穿。水平一般的大众跑者给到的答案可能就大相径庭,除了刚开始能在直道体验强劲有力的回弹,后面的路程就就恨自己的肌力不够。 与专业运动员相比,普通大众跑者在脚踝、肌肉力量和跑步技术上有着巨大的天堑,而这恰恰就是驾驭竞速跑鞋的基础。即使是 PB 227 的猴子,在面对 NB 的 5280 时也不得不认栽。 所以,当我们对竞速跑鞋抱有过多幻想时,往往会得到的是一盆凉水。因此而产生的心理落差也会让你对竞速跑鞋敬而远之。 不仅是厚底的竞速跑鞋,薄底的跑鞋也未必好驾驭。听着周围的跑友都说薄底跑鞋也不错,可以感受脚掌与大地更亲密的接触,但对于穿惯厚底跑鞋的各位,这也许就是梦魇的开始。接地气听着很美好,可被硌得生疼的脚底却是实实在在的。 于是,我们又多了一双被迫珍藏的跑鞋。 跑者与跑鞋应该算是天生一对了,但丘比特也有开小差的时候。 《霸王别姬》里程蝶衣说:“一辈子,差一天,差一时,差一分,即使差一秒也不算一辈子。”跑鞋与跑者亦是如此,即使技术和能力都匹配,可脚和跑鞋也难说合适。 偏码不可怕,可怕的是鞋楦宽度不适配。不是脚在鞋子里漂移,就是被迫“穿小鞋”,能力再强也无济于事。 压脚背、磨脚趾、勒后跟,这可比两口子的磕磕碰碰更吓人,因为它完全不可磨合,跑鞋与脚还是凑合不得的。 相比于脚型不适合,脚感的问题就更加玄学,你说的硬不是硬,你说的软有没有那么软,一千个人眼中就有一千个哈姆雷特。 有些人是信了部分过于夸张的广告宣传,实际一上脚,心里就凉了半截,有一种被骗婚的感觉。 也有懂得“留一手”的跑友,不被新鲜感冲昏头脑,坚决不剪吊牌,先去跑步机上小试一番。这样就很大概率减少跑鞋的吃灰率。 八字不合固然可惜,但如果能帮助它找到真正的意中人,难说不是一件美事。 跑鞋有时不仅只是跑鞋,它也是一段回忆的见证。无论是 PB 还是破三,又或者是第一次参加比赛,它都陪伴左右。 很多人会在完成一场具有纪念意义的比赛之后,将自己的战靴封存起来,纪念着自己的“封神”一战。 不过,也不是所有跑鞋都那么幸运。不少跑者早已为自己的比赛准备好最佳搭档,奈何比赛却迟迟不曾出现,只能让它再多躺一阵子,继续等待着一条属于它的赛道,等待着完成自己使命的那一天。 你有这么一双静静躺在角落又充满着故事的跑鞋吗?上一双我包好保鲜膜的鞋,还是陪我 PB 的那一双。 文字:大杯冰美式 / 编辑:大杯冰美式 视觉:燃烧的腿毛 / 图片:c k 原创文章,作者:跑野,如若转载,请注明出处:https://runyeah.world/36251.html